我必须永远记住这一段新闻：“为表达全国各族人民对四川汶川大地震遇难同胞的深切哀悼，国务院决定，2008年5月19日至21日为全国哀悼日。在此期间，全国和各驻外机构下半旗志哀，停止公共娱乐活动，外交部和我国驻外使领馆设立吊唁簿。5月19日14时28分起，全国人民默哀3分钟，届时汽车、火车、舰船鸣笛，防空警报鸣响。”

　　哀悼的笛声鸣响，这是政府对人民的庄严承诺。这是人民的政府首次为自己死于地震灾难的同胞设立哀悼日,这不仅符合国际惯例，更符合人道主义原则。一周多以前的汶川大地震突然间袭来的时候，人们的心都震碎了，但是四川人民没有哭、中国人没工夫哭，痛苦中第一意识是战胜灾难，立刻想到的是自救和救援。举国上下，万众一心，国人心底发出的声音只有一个“救”，共和国的总理、主席亲自上了前线指挥，人民子弟兵、公安武警、医护人员、全国各行各业的人民，以各种可能的方式表达着对国难的承担。这一时刻你会觉得，“这就是中国”，“这就是中国人”，五千年的文明在此刻表达得淋漓尽致。

　　哀悼的笛声鸣响，举国沉默，天地同悲，国旗半降，阴云低垂。伟大的祖国，伟大的人民从心底爆发出了“中国加油!”“四川加油!”此刻我想到了英国思想家卡莱尔的话：“可贵的精神集中体现为火热的激情和深沉”，“一个真正伟大人物的首要品行是深沉和宽宏，面对困难要镇静自若”。中国人的眼泪流得太多太多了，我们需要的是精神的强健，地震夺走了我们4万多同胞的生命，震倒了我们用血水和汗水建设的家园，我们现在需要的是“加油!”

　　哀悼的笛声鸣响，我们用这3分钟，从心底向我们的四川人民，可爱而坚强的四川人民致敬，向我们的总理、主席致敬，向我们的伟大的军队、武警、白衣天使致敬，向我们自己心底的那个中国人致敬。中国人相信“众志成城”。正是“千人之群无绝梁，万人之聚无废功”。“积力之所举，无不胜也；而众智之所为，无不成也。” 《圣经》上也有一句话：“只有经历苦难，才能完善。”我们的民族强大了，苦难再也无法打倒我们。100多年前的那种屈辱和苟且，荡然无存，精神胜利法失踪。一个社会的进步和文明程度的最有力的标志，不仅是经济力量的强大，更表现为民族精神的健全。我们国民的素质终于表现为“在不谈德行的时候，可能会有最美好的德行”。这样，我们可以说，我们拥有一个强大的国家。

　　哀悼的笛声鸣响，哭吧，我的祖国！哭吧，我可爱的人民！是的，那位写过《论英雄》的卡莱尔说：“未曾哭过长夜的人，不足以语人生。”日本文学批评家鹤见佑辅在他的《拜伦传》序言中引述了这句话。我们中国的顾恺之拜桓武墓时，别人问他：“卿凭重桓乃尔，哭之状其可见乎？”顾答曰：“鼻如广漠长风，眼如悬河决溜。”或曰：“声如震雷破山，泪如倾河注海。”我们现在就是。

　　但我们要记住，这是生者与死者的共哭，是灾民与国人的共哭 ，是领袖与人民的共哭 ，这也是全世界人与中国人的共哭，泪水排山倒海，骤如狂风。国民变得团结了，世界变小了。爱的伟大魅力让我们经历一次难忘的证明，还在继续证明着……

　　我们哭吧，中国人知道怎样哭！

作者系河北大学人文学院教授