这是LHC设备中ATLAS探测器得到的一幅图像，图中4条红线可能是μ子，它们可能是短寿命并瞬间衰变消失的希格斯粒子产生的。

　　当上帝巡视他所创造的世界时，他先是惊讶于它的美丽，接着又发现，这个世界实则也是令人厌烦的。于是，他进行了一番计算，然后高兴地笑了。他使宇宙膨胀并冷却下来。

　　瞧，宇宙已经足够凉爽，它的可靠而忠实的使者——希格斯场已经有了活力。在希格斯场的影响下，粒子开始从场中吸允能量，逐渐变大；同时，作用力和作用力的传递者也开始增多……

　　上帝被深深地打动了，情不自禁地大笑起来。不过，很快地，他又强压笑容，招来了希格斯，带着责备的口吻说道：

　　“你为什么要破坏世界的对称性？”

　　希格斯被上帝语气中流露出来的不满吓得胆战心惊，他这样辩解道：

　　“哦，主啊，我并没有破坏对称性。我只不过是把它隐藏在能量消耗的圈套中。这样做，我的确使世界变得复杂啦。”

　　“谁能够预见到，除了这一套枯燥沉郁的相同物体之外，我们还能拥有核子、原子、分子、行星和恒星呢？”

　　“谁能够预言日落、海洋和那些由被闪电和热激发的各种讨厌的分子所组成的有机物呢？又有谁能想到进化，以及那些物理学家们在竭力探求，而由我在为您效劳时小心隐藏起来的东西呢？”

　　上帝努力止住自己的笑容，原谅了希格斯，并提升了他。

　　这番调侃，出自爱开玩笑的美国物理学家利昂·莱德曼的《上帝粒子》一书。他这番20年前的“预言”真是靠谱——“苦海”里遨游良久的希格斯终于获得“提升”，摘下了诺贝尔奖的桂冠。而希格斯玻色子（希格斯粒子）的绰号——“上帝粒子”得以广为流传，恰恰缘自莱德曼的一句“诅咒”。

　　说来话长。

　　探寻物质最终要素是个老生常谈的故事，科学家们为此付出了几个世纪的努力。17世纪中叶，牛顿发现的万有引力，可以解释诸多看起来毫不相关的现象：潮汐、苹果落地、行星运行和星系的形成。19世纪中后期，法拉第和麦克斯韦等人揭开了电磁波谱的秘密，电、磁、阳光、无线电波和x射线都被看作是同一种力的表现。在20世纪20年代，原子得到了解释，从更基本的粒子的形式我们弄懂了原子核是什么。1929年，劳伦斯建造了世界上第一台粒子回旋加速器，打开了探索未知亚原子世界的大门……由此，我们一步步地形成了对天地万物组成的基本认识。

　　视线转向1964年。这一年8月，时为英国爱丁堡大学数学物理讲师的彼得·希格斯，写了一篇论文投给欧洲的《物理快报》，但被编辑以不宜发表为由拒绝了。希格斯对此“愤愤不平”。次年希格斯到哈佛大学做报告，听众同样对他的理论持怀疑态度。一位哈佛大学的物理学家后来承认，他们“一直期待着折磨一番这个自以为可以绕开戈德斯通定理的白痴”。

　　略作修改后，希格斯把它投给了《物理快报》的竞争对手、美国的《物理评论快报》。论文被送到“识货”的南部一郎（2008年诺贝尔物理学奖得主）手中，请他做同行评议。南部要求希格斯评论一下他的论文与比利时物理学家R.布劳特与弗朗索瓦·恩格勒特刚刚在同一期刊发表的论文之间的关系，解释其理论的物理学意义。