中国教育

　　今年，是潘继德当代课老师的第15个年头。

　　潘继德，临沧市云县晓街乡万佑中心校芦稿小学的一名代课教师。芦稿小学的教室外，是茫茫的森林。学校门前，只有一条土路通往山外。老师们要进城，得搭两个小时的摩托，才能上到村里的公路。当然，老师们一年进城的次数不过三四趟，倒也不觉得怎么的不方便。

　　记者眼中的代课教师

　　【晴天版叙述】

　　1992年，潘继德还是吃“公粮”的晓街乡茶叶基地的辅导员。

　　潘继德职高毕业，是当时村里文凭最高的“知识分子”。每天在茶叶地里逡巡，钞票每月稳稳当当装进口袋。生活扎实让村里人羡慕。

　　那年秋天，眼看就要开学了，村公所、学校领导一起迈进潘继德的家。领导动员了四五次，潘继德就成了芦稿小学的一名代课教师，身份也从“吃公粮”的，变成了农民。

　　连上潘继德，学校一共有三名教师。学生呢，来了又去。很多家长以家里穷为借口，把孩子从教室叫回田间。贫穷是真的，但最主要的还是家长不知道孩子读了书有什么用。

　　放了学，潘继德就到学生家里拉家常。家长对老师极为尊重，进门端茶倒水，舍得盛白白的米饭给老师吃，就是不愿意让孩子上学。

　　潘继德告诉他们：“你看，我当老师一天能挣10元钱，还不用晒太阳。你每天到田里下死力，风吹日晒，一天能挣多少？你的孩子要是读了书，就能过上我这样的生活。”家长陆陆续续又把孩子送回学校。

　　老师还是没成家的年轻人，有的是一颗孩子的心，与学生一起进教室，一起翻开课本，下了课一起游戏。大家是师生，也是朋友。

　　1996年夏天，潘继德把左脚扭了。当时他任毕业班的课，为了孩子人生中第一次重要的小学升初中的考试，潘继德不舍得请假回家休息，每天拄着拐杖走上讲台。站在讲台上，剧烈的疼痛让他汗水直流，课讲得断断续续。

　　一天下午，班里的一位男生突然打断了潘继德的讲课，站了起来，说：“老师，几年来您一直照顾我们，现在您把脚扭了，我们一定也要照顾好您。以后，我背您进教室！”

　　“我负责送饭！”“我负责端水！”……其他同学纷纷说。同学们说到做到，一个月来，老师的泪水常常在眼圈里滚动。
　　由于得不到及时治疗，潘继德的腿伤日益加重，最后只得到医院治疗。人在医院，每天想的却是孩子。“升考的日子马上就要到了，孩子能不能考好？”

　　升学考试报到的那天下午，孩子们齐刷刷地站在潘继德的病床旁。他们来，是想告诉老师一句话：“老师，您安心养伤吧。我们不会让您失望的！”

　　升学考试结束了，一班本该各奔东西的同学，又一次来到医院。这次是为了把潘老师接回家。一路上，孩子们轮流搀扶着老师，一直把老师送到家里，看见老师躺下，方才散去。

　　15个春夏秋冬，15年日出日落。一拨拨学生离开了芦稿小学，离开了他们学习玩耍了六年的地方。“希望每一个离开学校的孩子，都能继续读书。进城打工的时候，能凭自己读过书，比别人干得更好。”潘继德说。

　　【阴天版叙述】

　　1992年9月，潘继德以教师的身份第一次走进芦稿小学。

　　当时，全校有200多名学生，只有两间教室。平常上课，同学们就挤到村公所的办公室。50多名学生，需要寄宿在学校。仅有的两间教室岌岌可危，下课后学生们铺层干草，铺上毯子，就这么入睡了。

　　每个星期天，潘继德就从自家的山林里砍回木料，运到学校。跟家长渐渐熟了，他又上同学家“化缘”。村里、教育部门，拨来了1万元。村子里的工匠也来帮忙。整修了半个月后，岌岌可危的校舍终于牢实了。可很长一段时间，潘继德却成了“混饭吃”的，因为他口袋里已经没钱了。

　　2004年，潘继德拿到了临沧师范学校的文凭。在那年，他还拿到了教师资格证，但他依然是个代课教师。

　　2006年，国家有政策，组织代课教师参加考试。通过考试的代课教师，就可以转成公办教师。按要求，参加考试的代课教师年龄应在35岁以下，可潘继德36岁。

　　周围已经有代课教师转正了，收入也从270元，增加到1300元。潘继德，却依然拿着270元。这笔钱，他要用来支撑一个五口之家。“好在我不抽烟，也不喝酒。”

　　潘继德在学校教授三至五年级的课程，教的科目有语文、数学、思想品德、自然科学……家里的田地，只能甩给妻子。忙完田间地头，妻子还要照顾年逾60的老母亲，以及两个正在上小学的孩子。

　　“她没怎么读过书，她不知道给孩子们上课有多重要。经常埋怨我挣钱不多，也不帮家里。”

　　临沧的茶叶在云南很出名。这几年茶叶行情火了，懂点茶叶种植的人都赚了钱。潘继德村里的几个村民，靠种茶叶一年挣了两万多元。“我们这个地方属于高寒山区，很多公办老师都不愿意来。我觉得自己还是不能去种茶叶，留在这当老师多教几个学生吧。”

　　“教师的工作既不像农民种地，也不像工人加工产品，育人需要一个漫长的过程，这个过程要的是爱心与恒心，耐心与细心。还能当多长时间的老师？我不知道。当一天老师，我就贡献一天自己的力量。”潘继德如是说。（本报记者 花继辉）