中国教育

　　当老师有一道坎：要有上岗证——教师资格证。没有这个资质，就不能名正言顺地当一名老师。苏翠英，6年了都没有迈过这道坎。

　　苏翠英，昆明市安宁禄裱镇庄科小学的一名代课老师。从16岁那年起，她就为做一名乡村教师而努力。

　　小苏老师个头小小的，脸圆圆的，像个孩子。小苏老师还是个“名人”，因16岁开办了一所扫盲学校，教了130名贫困学生，2006年，她当选“昆明好人”，拍过公益广告，上过报纸，上过电视。

　　16岁自办扫盲学校

　　坐在小苏老师的宿舍里，推开窗户，就能看见几头牛在山坡上吃草。除了爱笑以外，小苏老师看着比同龄的女孩老成。

　　7年前，16岁的她，初中毕业后自费办起了一所没有资质的“马子厂扫盲学校”。一个人独自支撑了一所学校的艰难经历，至今在她的心里留下深深的烙印。

　　当初为什么要开办一所扫盲学校？小苏说，人经济上穷，不能思想上穷，“马子厂扫盲学校”学生们的父母多是从昭通、贵州等地辗转而来的外乡人，在禄裱务农或者打工，家境都很贫寒，镇上正规的小学不收这些户口不在当地的孩子，寄读的费用又太高，好多孩子读不起书。孩子们整天满山乱跑，拾了菌，也不敢和外面的人讨价，贱价就卖了；小青年结婚早，生孩子早，日子过得穷；有的人不识字，分不清乐果和糖浆，吃农药“闹”死了……这些现象都促使小苏想开办一所扫盲学校。

　　16岁那年，小苏的扫盲学校开起来了。搭起一间土坯房和一间木板棚，就是教室。学生们原来是在泥土地上席地而坐，“课桌”是两块砖头上面搭着一块木板。后来，云南大学的几位老师捐来了课桌和凳子，孩子们坐着上课了。

　　50多个孩子按入学时间分成4个年级，学生是她挨家挨户找来的。老师只有一个，就是苏翠英。苏翠英一个人教语文、数学、英语、画画、唱歌，每个年级轮着上课。

　　教室破，下雨就漏水，但孩子们兴致很高。小苏还为孩子们买了锅、水桶，让孩子们中午在学校热饭吃。

　　扫盲学校的学费不高，每个孩子每学期收65元。但这65元钱常常到期末还收不全，中途没钱了，小苏老师自己得垫着。

　　小苏家里也不宽裕。父亲原在易门矿务局上班，前几年内退后，每月只有227元的劳保。小苏有一姐一弟，家里主要靠租种两亩地和养些牲口支撑。但是遇到学生家庭确实困难，小苏经常心一软就免收学费。

　　开始的教学之路并不好走，一些孩子挨了批评，就不来上课了，有的家长也不理解小苏。有个孩子带着其他孩子逃课去打鸟，小苏责骂了那个孩子。第二天，家长来了，站在教室门口，指着小苏的鼻子骂了整整一个早晨。小苏说自己心里很痛，但那天还是坚持上了两个班的课。下课后，一个人坐在井边，越想越难受。

　　扫盲学校的学生经常会被附近其他学校的学生欺负。就因为孩子们穷，衣服穿的破，上不起正规学校。苏翠英经常要护送孩子们放学回家。

　　即便这样，苏翠英也从来没有放弃过这些孩子，除了书本知识，她还教孩子们刷牙、洗头、洗衣服，更教给他们做人的道理。

　　办了5年的扫盲学校，小苏说只有一个想法，没想过要教出多么稀奇的学生，只是想让学生们有个正确的人生观，懂道理，晚结婚，晚生孩子，不要十六七岁就当爹妈了。20岁前要好好读书，20岁后要好好工作奋斗……

　　在这个小小的学校里，小苏有自己的幸福。“我在学生面前像个宝贝，我难过，他们比我还难过。我的生日，孩子们当成自己的生日过。”

　　小苏说，学校开办不久，就有人想采访她，但她都拒绝了，因为马子厂扫盲学校是一所“黑”学校：既没有在教育管理部门备过案，办学条件又极其简陋，而苏翠英本人没有资质。传扬出去，学校保不住了，孩子们去哪里？

　　但事情后来变得越来越复杂，一些“别有用心”的人想利用学校，外出骗慈善款。有一次，有人给学校捐助了几千元，也被人骗走了。还有人对外称，学校里的学生是某个人收养的孤儿……这些事情促使小苏将自己办学的事公诸于众。

　　2006年4月，她接受了一家媒体的采访。上报的第二天，学校就被取缔了。学校就读的52名学生，被分散安排在禄裱镇各个小学，政府减免了他们的学杂费。苏翠英被当地教育部门安排在禄裱镇庄科小学任职，因为没有教师资格证，她只能当代课老师。

　　5年来，从马子厂扫盲学校接受了扫盲教育后走出去的学生，已有130多人。学校开办了5年，让一些上不起学的孩子认了字，懂得了道理。一些学生现在昆明打工，写信告诉她，“比起那些没读过书的人，我强多了。老板让点菜，菜谱也看得懂。”

　　800元月薪的代课老师

　　学校被取缔了，小苏的事却被传开了。云南电视台的记者拍了她的生活，报纸写她的文章也被挂在了网上。有学校对她发出邀请，请她去上课，有人要给她介绍工作，她都没有接受，因为她还没有考取教师资格证，走了心里不踏实。

　　在小苏现在代课的学校里，共有8名老师，只有她一个代课老师。小苏和学校签了三年合同，每月800元收入。“我不渣筋，日子好过呢！”只是三年后，她将何去何从，她自己也不知道。

　　当上代课老师后，小苏发现别的老师上课都很轻松，自己教书太难了，想赶紧考上昆明理工大学，拿到教师资质，学到本事，到更需要老师的地方去教书。

　　只有初中文化的她，报考大学还是有难度，不过小苏说，今年考不上，明年再考。

　　今年假期，小苏摘了一篮子家里的桃，来昆明看望一位帮助过她的大姐，顺便打了一个月的工，挣了450元。她给自己买了一辆单车，还去西山、海埂玩了玩。听人说桥香园的米线好吃，还没吃过，她说下次来一定要品尝一下。                     

　　（本报记者  王万红  花继辉  卢文斌）