中国教育

　　人物：谭国强

　　年龄：51

　　身份：映秀小学校长

　　采访地点：映秀镇映秀小学新址

　　从地震那天的一夜白头，到今天的谈笑风生，没有人能说得清，映秀小学校长谭国强这三年是怎么过来的。这位51岁的谭校长从1989年就来到映秀小学工作，生命中精力最旺盛的22年都花在这里。见到谭校长时，他热情地向我们介绍新学校的坚固和美丽，历数这三年辗转复课的艰辛和执著，但问题稍一触及学校旧址，他便断然拒绝：“我跟老师和同学有个约定——不再提过去，只谈未来。”

　　一夜白头 200多具遗体挨个看

　　在映秀小学新校园的陈列室内，有一册窄窄的黑皮本，里面用黑笔记录着2008年5月12日至23日，每天在废墟里找到的师生生死数字。截止到23日，全校遇难的学生244人，老师19人。

　　推荐阅读：汶川地震三周年特写：走进陕西灾区新校园
　　推荐阅读：汶川地震三周年：重建学校成为最安全建筑
　　推荐阅读：为了灾区人民的幸福 温家宝第十次四川地震灾区纪行
　　推荐阅读：汶川地震三周年志：在这里我们写下"中国信心" 

　　36岁的教导主任刘忠能当时还是体育老师。在他的记忆里，山崩地裂的一刹那，校长谭国强从二层的办公室冲到操场上，正好与上体育课的刘忠能面对面，两人亲眼看着六层教学楼顷刻间栽倒在地，灰尘四起。

　　谭校长当时双手抢地跪在那里哭喊：“完了！”16日晚上，映秀小学西侧残留的教学楼板在余震中坍塌。

　　两个人留在废墟一直坚持到5月23日，“整整12天，过得辛苦又心酸”。每天面对废墟，从没吃过一顿正餐，困了就在废墟平坦处窝着眯一会。刘忠能说：“校长把200多名遇难师生每个人都看了一遍，一直看到麻木。”

　　5月24日，谭校长的爱人和岳母的遗体在家门口被找到，那里距离校长办公室仅拐个弯上层楼，被发现时几乎成了一把骨头。一直没有当众掉泪的谭校长，看到爱人遗体时嚎啕大哭。没人上前安慰，人们说，让他痛快哭哭吧，憋了13天了。

　　“谭校长的头发以前只是鬓角处有点花白，但地震后那天，真的一下就全白了。”说罢，他也陷入长久的沉默。他的妻子和儿子，也被埋在了这所学校。

　　板房复课 幸存老师无一离开

　　谭校长告诉记者，2008年7月，在漩口中学遗址对面搭起板房小学，“整个映秀镇，我们的板房材料和地段都是最好的。”当时到处在抢修，人手紧张请不到工人，所有老师自己动手当搬运工和清洁工，阿坝州教育局派下来的五六十岁的科长来了，也是给孩子们扛东西、扫地。学校临时工杨师傅只是普通农民，他什么也没说，不拿工资留下来义务做饭。

　　8月27日是小学正式复课报名的日子。那段时间很敏感，有家长担心校舍不稳固，有家长担心老师的心理阴影会影响孩子。刘忠能说，震后很多家庭只剩下一个孩子，家长都舍不得孩子远离身边。谭校长说：震前家长都请老师“管紧一点”；震后则说“别对娃娃管那么严”。

　　“震后真的想离开学校，真的想永远都不再回到这里，不要再看到这些废墟。”刘忠能揉了揉眼角坦承，很多老师都有过类似想法。但“因为这里埋葬的东西太多了”，“我的梦、我的根”，“所有的一切都留在这个地方”，这位川西汉子最终还是“舍不得”，回到了伤心地映秀。2008年9月1日复课时，21位幸存老师无一离开。