中国教育

　　1967年5月北京清华大学树起第一座毛主席雕像，此后树像风刮遍全国。

　　第一座毛主席像修建始末

　　1966年8月，以“破四旧”为名，清华大学的标志性建筑“二校门”被拆毁，之后在原址上修建了全国第一座毛泽东塑像，从而引发了各地争相修建毛泽东塑像的热潮

　　本刊记者/杨涵舒

　　“清华的校门是青砖砌的，涂着洁白的油质，一片缟素的颜色反映着两扇虽设而常开的黑栅栏门。”1915年就读于清华大学的梁实秋曾经这样描述它早年的风貌。

　　“二校门”是清华大学最早的校门，以清朝的皇家园林为基址，原为康熙皇帝的行宫——熙春园的一部分，后被拨做游美肄业馆，即清华学堂。修建校舍时，“乃先支银七千一百七十二两，筑围墙六百五十二丈”。1911年初，随着围墙的合拢，校门建成，其大拱门的两侧各嵌两根西式立柱，门楣上刻有清末要臣那桐的手迹“清华园”，古典优雅的校门成为了清华大学的标志。1933年，清华大学扩建，修了西校门，原校门便成为了“二校门”。

　　“二校门”的倒掉

　　1966年8月24日下午，伴随着“只准左派造反，不许右派翻天”的口号和“拿起笔做刀枪，集中火力打黑帮”的歌声，这座巴洛克风格的古典西洋砖石结构大门，在锤子的敲击下，在汽车拉绳的拖曳下轰然倒塌，“二校门”周围的大字报则在被撕毁后付之一炬。清华大学出版社出版的《清华大学九十年》对此记述：“清华大学红卫兵总部纠集11所中学的红卫兵来校搞红色恐怖，撕毁所有大字报（其中有批判刘少奇的大字报），推倒‘象征封资修’的二校门。后被称为‘八·二四’事件。”

　　“二校门”被毁事出偶然。1966年8月19日，清华大学贴出了质问王光美的大字报，王光美是当时进驻清华大学的中央工作组成员。清华附中红卫兵的发起人之一骆小海回忆：“刘菊芬的清华大学红卫兵（也称‘八九派’）把这个消息传达给附中红卫兵，认为是‘右派’捣乱，要求附中红卫兵协助他们把这批‘反动’大字报清除掉。出于帮助战友的哥们义气，我们欣然应允。”

　　当时的电子系研究生、后来加入清华大学红卫兵组织“414派”的陈弘毅告诉《中国新闻周刊》记者：“在刘菊芬和贺鹏飞的带领下，上千名红卫兵冲进清华园，拉倒了‘二校门’。他们把一些校、院系领导和‘黑帮’拉出去游街，拉倒了‘二校门’后就押着他们拆，拆完了搬砖。当时主要是中学的年纪比较轻的红卫兵，他们自己也干。”

　　处在被押之列，时任清华大学党委副书记的胡健对此有着惨痛的记忆：“那些造反的人，用皮带抽打着被抓去的干部拆墙背砖。背砖不是量力而行，而是给多少，就得背多少。因为背不动，倒在地上，拉起来用棍子、皮带疯狂地抽打，背不动也得背。一直折腾到凌晨以后，累得人们骨头快要散架了，许多同志累得走不动了。每个人都被他们打了。”

　　“这是清华无政府状态的开始。”时隔40余年后，旁观了“八·二四”事件的清华大学教授陈弘毅这样总结。